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Supongo que las mujeres empezaron a marcar mi vida desde 
que nací.  Con el tiempo, he logrado recuperar algunas de las 
historias que más me impactaron.  Con frecuencia recuerdo a mi 
abuela diciéndome que si no aprendía a quemarme las manos 
en el comal, no me convertiría en una “mujer de verdad”, o a 
mi tía diciéndome que era prohibido sentarse en la esquina de 
la mesa del comedor, porque las mujeres que se sentaban ahí, 
permanecen solteras toda la vida (con voz de pánico).  Con los 
años, empecé a filtrar aquellos relatos: algunos me sirven de 
ejemplos en los talleres de sexualidad, otros fueron dignos de 
ser trabajados con la psicóloga, guardo en un lugar especial 
aquellos de las mujeres que he amado y ya no están físicamente 
conmigo, y hay otros de mujeres especiales en mi vida, mujeres 
que intencionalmente me han hecho crecer y sentirme amada.
Mi punto de partida es asumir que todas las mujeres que han 
circulado cerca de mí me han marcado. Evidentemente el hecho 
de haber nacido mujer nos desarrolla una especie de radar 
frente al comportamiento y actitudes del resto de mujeres a mi 
alrededor, porque así es como una aprende socialmente lo que 
hay que hacer o no.   
Siendo muy joven tuve la oportunidad de dirigir una organización 
juvenil y quiero aclarar que, en ese ámbito, la amabilidad, la 
coherencia y la honestidad son poco vistas, tal vez porque a 
menudo nos encontramos con personas u organizaciones se 
toman posturas tibias frente a las injusticias, o simplemente 
porque las injusticias ya las tenemos caladas en el alma.  De 
cualquier forma, siempre se valora su presencia, pero me toca 
admitir que, en esos niveles de carencia, la ética como práctica 
contundente, representa casi un milagro. En este contexto tuve la 
oportunidad de conocer a la Ceci más querida de todas.
María Cecilia Alfaro, una mujer costarricense que construyó una 
amplia experiencia en procesos de apoyo a la incorporación de 
la perspectiva de género en la labor institucional y organizativa, 
así como procesos de mediación pedagógica y programas de 
fortalecimiento de capacidades vinculadas con desarrollo.  Desde 
que la conocí, me impactó su ética personal y profesional, su 
compromiso social, la lucidez con la que buscaba la justicia, la 
forma en la que potenciaba su creatividad aún en momentos de 
crisis. 
Recuerdo que la primera vez que tuve la oportunidad de estar 
en privado con Cecilia, platicamos con mucha soltura sobre la 
maternidad.  En ese momento me había quedado con la sensación 
de que la naturalidad con la que hablamos de este tema era 
porque ella no sabía que yo fui compañera de clase de sus hijas 
mellizas -Milena y “Sara” (Gaby)-.  Sin embargo, conforme pasó el 
tiempo y se abrió el espacio para aclarar esto, la confianza quedó 
intacta porque siempre lo hablamos con la claridad que era desde 
nuestra identidad de mujer.
En 2016 cuando ella nos comunicó de su diagnóstico de cáncer, sentí 
que mi cuerpo quedaba sumergido en agua helada.  Honestamente, 
en ese momento no tuve mucha claridad sobre lo que esto 
significaba más allá del obvio temor que generacionalmente 
nos han heredado ante la idea misma del cáncer.  Conforme fue 
pasando el tiempo, entendí de mejor manera las complejidades 
del caso de Cecilia, así como las implicaciones que tiene para una, 
trabajar en el sector oenegero sin garantías sociales mínimas, 
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18 años apenas, estudiante de administración en la Universidad 
de San Carlos.  
La admiro porque para ella la pobreza y las dificultades no son 
barrera para cumplir sus metas y proyectos de vida.  Una mujer 
muy segura, inteligente y fuerte.  De dos hermanos, ella es la 
mayor, es el apoyo para el menor.  
Su impacto en mi vida es enorme, ha sido mi motivo de lucha 
y hoy veo sus triunfos y es una recompensa.  Es mi amiga, hija, 
compañera y quien me hace ver la vida de otra forma.  

donde la enfermedad deja de ser una condición para convertirse 
en un privilegio.  La experiencia de Cecilia nos ayudó a aprender a 
muchas personas y en muchos niveles distintos, que es necesario 
empezar a priorizar entre las luchas, las causas, los ritmos, las 
relaciones, la ética y la salud.  Estar de frente al proceso médico de 
Cecilia, nos hizo entender que como sector social nos toca pelear, 
también, por mejores condiciones laborales, que reconozcan que 
la salud es una parte fundamental de nuestra dignidad humana.  
En ese contexto aún es muy difícil de creer y entender, que las 
mismas Naciones Unidas como santuario vivo de protección de 
los derechos humanos, promueven la desigualdad a través de sus 
condiciones laborales.  Es muy triste aprender en el camino que el 
discurso de la “sororidad” ha sido importante en algunos espacios 
privilegiados, pero que se convierte en privilegio para algunas a 
quienes les gusta ejercer “poder sobre otras”.
Aun cuando Cecilia siempre fue una mujer muy teórica, su 
experiencia de vida me ha dejado lecciones muy lejanas a lo 
académico.  La experiencia fue muy fuerte y agradezco haber 
tenido la oportunidad de acompañar su proceso de cerca, con ella 
y con su familia.  Sin embargo, me parece que cuando la lección 
de vida llega a costar la vida, debemos de tomar las lecciones 
con amor y agradecimiento, pero siempre con el compromiso 
profundo de cambiar la historia y la vida misma.  Siempre admiré 
a Cecilia, pero la fuerza y valentía con la que vi disfrutar la vida 
hasta el final, sin duda alguna, es mi mayor recuerdo. 
Tengo claro que el tiempo que compartí con Cecilia fue relativa 
y terrenalmente corto, pero tan intenso en ritmos y emociones, 
como ella misma.  Siento que ha sido mi amiga toda la vida.  Por 
lo que conocí de Cecilia, es fácil suponer que siempre ha sido 
una mujer mágica, con una energía clara de mujer sabia, maestra, 
como una mamá grande bañada en polvo de estrellas.


